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Актуальность. Лев Шестов в своей книге 
«Киркегард и экзистенциальная филосо-
фия» (1939), назвал Достоевского «двойником 
Кьеркегора» и написал такие слова: 
«Достоевского и Кьеркегора так мало слушают 
и так мало слышат. Их голоса были и остаются 
голосами вопиющих в пустыне» [Шестов, 1992, 
с. 25]. 

Насколько сегодня актуален Достоевский? 
Как будто прошло много юбилейных мероприя-
тий, опубликовано большое количество тек-
стов, посвященных писателю. Но это все по-
преимуществу в рамках академического сооб-
щества. А какова реальная востребованность 
Достоевского сейчас? Он по-прежнему остается 
гласом вопиющего? 

Ф. М. Достоевский относится к такому типу 
писателей-мыслителей, интерес к которым со 
временем только возрастает. Современность 
показывает, насколько значимы его идеи сего-
дня, которые в его время могли восприниматься 
как несвоевременные и поэтому далеко не все-
гда понятные. Достоевский настолько масшта-
бен в своем творчестве, что выходит за любые 
жанровые границы. В данной статье нас будет 
прежде всего интересовать философский облик 
писателя.   

Методы  исследования:  религиозно-
философская  герменевтика,  сравнительно-
исторический, диалектический, метафизиче-
ский. 

Результаты и их обсуждение. Философию 
трактуют по-разному. Одно из пониманий фи-
лософии, которое схватывает всеобщее, выгля-
дит так: философствование – это экзистенци-
альная энергия смертного. Философия здесь – 
антропологическая универсалия, проходящая 
через эпохи и культуры. Человек всегда и везде 
смертен, и поэтому он обречен философию. Но 
эта обреченность в отличие от религии не носит 
обязательного характера. Философию выбира-
ют свободно, без внешнего давления, например, 
страха смерти. Наука, религия, общество всегда 
дают ответ, принуждая к определенному пове-
дению. Философия лишь вопрошает. И пара-
докс в том, что человеку не нужен ответ. Даже 
самый поверхностный человек в тайне ищет 
глубины, ищет философии, единственно эту 
глубину ему открывающую.   

Кроме этого, философия структурируется и 
определяется по-разному. Но некоторые эле-
менты являются в ней инвариантными. Это эти-
ка и метафизика. Метафизика – это вопросы о 
бытии мира: о том, что есть мир, почему есть 
мир, каково его первоначало, каков смысл ми-
ра, могло бы мира не быть, в конце концов, за-
чем мир? Этика – почему мир именно таков в 

нравственном плане, какова его ценность? По-
чему зло и смерть, страдание и горе, но почему 
любовь, радость и счастье, как достичь макси-
мально полной справедливости и гармонии на 
индивидуальном и коллективном уровне? Воз-
можно ли, нужно ли? Как все это связать и при-
мирить? И зачем все это?  

Над этим и размышляют и вопрошают фило-
софы. Но западные и восточные, русские и ев-
ропейские делают это по-разному. Ретроспек-
тивно, охватывая русскую и западноевропей-
скую традицию, можно сказать, что русская 
характеризуется большим присутствием в ней 
этики, в то время как западная отличается боль-
шим метафизическим характером. В этом плане 
русскую философию принято считать этикоцен-
тричной, что означает, что этический дискурс 
пронизывает даже те сферы, которые далеки от 
моральной проблематики. 

Хотелось бы здесь привести известные слова 
В. В. Зеньковского по этому поводу: «Русская 
философия не теоцентрична (хотя в значитель-
ной части своих представителей глубоко и су-
щественно религиозна), не космоцентрична 
(хотя вопросы натурфилософии очень рано при-
влекали к себе внимание русских философов), – 
она больше всего занята темой о человеке, о его 
судьбе и путях, о смысле и целях истории. Пре-
жде всего это сказывается в том, на сколько 
всюду доминирует (даже в отвлеченных про-
блемах) моральная установка: здесь лежит 
один из самых действенных и творческих исто-
ков русского философствования. Тот 
«панморализм», который в своих философских 
сочинениях выразил с исключительной силой 
Лев Толстой, – с известным правом, с известны-
ми ограничениями может быть найден почти у 
всех русских мыслителей, – даже у тех, у кото-
рых нет произведений, прямым образом посвя-
щенных вопросам морали (например, у Киреев-
ского)» [Зеньковский, 2001, с. 21-22]. 

Безусловно, что Достоевский абсолютно 
вписывается в этикоцентричную парадигму 
русской философии. Тема о человеке находится 
у него на высочайшем уровне. Об этом проник-
новенно говорит Н. А. Бердяев в своей работе 
«Откровение о человеке в творчестве Достоев-
ского»: «У Достоевского было одному ему при-
сущее, небывалое отношение к человеку и его 
судьбе – вот где нужно искать его пафос, вот с 
чем связана единственность его творческого 
типа. У Достоевского ничего и нет кроме чело-
века, все раскрывается лишь в нем, все подчи-
нено лишь ему. Такой исключительной погло-
щенности темой о человеке ни у кого никогда 
не было. И ни у кого не было такой гениально-
сти в раскрытии тайн человеческой природы. 
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Достоевский, прежде всего, великий антропо-
лог, исследователь человеческой природы, ее 
глубин и ее тайн» [Бердяев, 1990, с. 215-216]. 
Он, далее точно говорит Бердяев, «создатель 
опытной метафизики человеческой природы». 
Достоевский из обыденных людей делает каких
-то великих этиков и метафизиков. «Для созна-
ния “подпольного человека”, – пишет Н. М. 
Чирков, –  характерной чертой является то, что 
он обобщает свои личные, казалось бы, незна-
чительные переживания до высшего предела. 
Не один раз он подчеркивает, что “все так дела-
ют”. В афоризмах первого раздела появляется 
тот всемирно-исторический план, который бу-
дет сопутствовать романам Достоевского 
вплоть до “Братьев Карамазовых”» [Чирков, 
1967, с. 50]. 

 Философский поиск Достоевского концен-
трируется вокруг этической проблемы челове-
ка, не только верующего или богоискателя, но и 
богоотрицателя, индифферентного, циника, 
атеиста, вокруг тайны человека, которую, как 
правило не замечают. В основе этика, но не в 
сократовском рационалистическом смысле, а 
этика как отчаяние в противоположность умо-
зрительному удивлению греческих философов. 
Умозрение приводит к принятию необходимо-
сти, это работа разума, понимания, знания. Но 
Достоевский как раз против необходимости, 
против законов природы, которые порабощаю 
человека, лишая его нравственного достоинст-
ва, его свободы. Об этом «Записки из подпо-
лья». Об этом и «Кроткая»: «Что мне теперь 
ваши законы? К чему мне ваши обычаи, ваши 
нравы, ваша жизнь, ваше государство, ваша ве-
ра?» [Достоевский, 2007, с. 517]. Природа есть 
косность, мертвое солнце и мертвые люди на 
земле, окруженные молчанием.  

При этом нельзя сказать, что его философия 
лишена метафизики в вышеуказанном онтоло-
гическом смысле. У Достоевского есть и мета-
физика, то есть вопрос о бытии, о его смысле и 
сути, поставленном исключительно в его лич-
ностном регистре. Как же сопряжены в его 
творчестве этика и метафизика?      

Тезис Шестова о том, что все произведения 
Достоевского, как и Кьеркегора, являются ва-
риациями на темы «Книги Иова», выводит в 
широкий контекст этической проблематики. 
Но, как говорит Н. А. Бердяев: «К загадке Дос-
тоевского можно подходить с разных сто-
рон» [Бердяев, 1990, с. 215]. Достоевский – за-
гадка. Сказано очень точно. Это один из самых 
загадочных русских писателей мирового уров-
ня, и поэтому так много к нему подходов. И 
вряд ли хотя бы один попадает в цель. Сердце-
вина творчества, его метафизическое ядро за-

крыта от глаз исследователей, как закрыта при-
рода от любопытных глаз естествоиспытателей, 
пытающихся проникнуть в тайну рождения и 
смерти. Только подходы, интерпретации, гипо-
тезы. Но влечение к Достоевскому колоссально. 
И оно, несмотря на все удручающие последст-
вия «духовного кризиса», о котором говорят 
уже более ста лет, как правило, представители 
официальной идеологии, только лишь усилива-
ется. 

Что влечет и читателей, и исследователей к 
Достоевскому? Загадка. А если точнее – тайна. 
Тайна творчества и тайна самого автора. Она и 
есть самый сильный магнит, явленная в произ-
ведениях в особой метафизической организа-
ции текста. О чем бы ни шла речь, всегда эта 
притягательность текста, которая увлекает и 
поглощает.  

Переводчица Достоевского на немецкий 
язык Элизабет Лесс Кэррик, которая, как мало 
кто знала и понимала писателя, говорила, что 
Достоевский способен как кит поглотить своего 
читателя. Невероятный масштаб личности писа-
теля, его огромный внутренний мир, в котором 
живут самые непостижимые инфернальные и 
святые бездны и высоты, предельные страсти, 
невозможные мысли, взрывы катарсического 
восторга, действительно способен полностью 
забрать в себя всякого, кто бы ни прикоснулся к 
нему. В Достоевском можно утонуть, погиб-
нуть, раствориться без остатка, навсегда похо-
ронив себя в могучих лабиринтах его подземе-
лья.      

В противоположность Толстому, пишет В. 
В. Розанов в «Легенде о Великом инквизиторе» 
«Достоевский аналитик неустановившегося в 
человеческой жизни и в человеческом духе». И 
отсюда особенности стиля Достоевского, ни с 
кем несравнимый его «метафизический синтак-
сис», его вопиющие «антикрасноречие». Похо-
же, что «косноязычие» Платонова припиталось 
именно здесь и нашло себе соответствующую 
«почву» для создания уже своего собственного 
уникального языка. Весьма меткое словечко 
Розанова «аналитик неустановившегося» попа-
дает в сердцевину философии Достоевского. 
Его философская стихия неустановившегося – 
это гераклитовская стихия становления. Ника-
кого ставшего, установившегося, только стано-
вящееся, и причем с совершенно неизвестным и 
непредзаданным исходом.        

Не только Розанов это заметил. Вот  
некоторые высказывания: «“Страстность” 
и  “недосказанность”  (несмотря на  
обилие слов) были основными чертами  
Достоевского» [Андреев, 2009, с. 315]. У Досто-
евского «все остается необъясненным, 
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“неведомым”» [Рассадин, 2005, с. 330]. Особен-
ность художественного мира Достоевского, от-
мечает Д. С. Лихачев, это «динамичность и 
зыбкость», и, соответственно, чрезвычайная 
сложность взаимосвязей в этом мире. Все неоп-
ределенно, не укоренено, недостоверно. До кон-
ца ничего не ясно. Одни начинающееся, но не 
заканчивающиеся ничего определенным ситуа-
ции. Он так характеризует формальную строну 
стиля писателя: «Все явления как бы не завер-
шены: не завершены идеи, незавершен рассказ, 
противоречивы сведения о событиях, которые 
собрал рассказчик, неясны детали и целое, все 
находится как бы в стадии выяснения и рассле-
дования. Все находится в становлении, а поэто-
му не установлено и отнюдь нестатич-
но» [Лихачев, 2020, с. 88]. 

Если В. Иванов характеризует творчество в 
терминах «роман-трагедия», и это содержатель-
ная характеристика, то характеристику Д. С. 
Лихачева можно обозначит как «роман-
становление». У Достоевского поистине нельзя 
не только дважды войти в реку, нельзя в нее 
войти и один раз.  Недосказанность и есть 
«аналитика неустановившегося», ибо таков че-
ловек. Эта «недосказанность» не от того, что 
Достоевский не смог найти правильного ответа, 
что он «не дожал», что ему помешала его 
«страстность» выйти на определенные реше-
ния, а потому что он истинный философ, вопро-
шания которого и не предполагают ответов и 
решений.  

Это вопрошания, выражаясь языком Хайдег-
гера, о «высшем и предельном», их ценность в 
том, что они есть, и великое счастье в том, что 
есть люди, которые отваживаются на это вопро-
шание, которое идет вразрез во всеми устояв-
шимися представлениями, создающими уют и 
комфорт повседневной жизни, поскольку они ее 
подрывают, оставляя человека ни с чем, то есть 
наедине с собой, когда все основы рухнули. Но 
рухнули они не от того, что их зверски и ко-
щунственно подорвали, а от того, что они были 
ложными. И поэтому, чтобы не умереть духов-
но, нужно идти дальше, нужно вопрошать, во-
прошать, страдая, переживая и созерцая. И все 
это у Достоевского, так глубоко погрузившего-
ся в подполье, что стало невыносимо и захоте-
лось решений не только ему, но и всем, кто со-
прикасался с его произведениями.   

Но решений здесь быть не может. Если есть 
решения, то останавливается жизнь, разрушает-
ся ее метафизический узел, в котором неразре-
шимо сплетены самые невероятные нити добра 
и зла, света и тьмы, жизни и смерти.  Л. Шестов 
очень точно сказал о Достоевском: «Я глубоко 
убежден, что если бы даже до последних дней 

своих он оставался в подполье, все равно 
“разрешения” волновавших его вопросов он не 
добился бы. Как бы много душевной энергии 
ни вложил в свое дело человек, он все же оста-
нется “накануне” истины и не найдет нужной 
ему разгадки. Таков человеческий за-
кон» [Шестов, 1990, с. 127].   

  И вот это «накануне великой истины» и 
есть предел, до которого доходит человеческое 
вопрошание. Дальше идти некуда, но останав-
ливаться тоже нельзя. Но это беспредельный 
предел; «накануне» означает перспективу, оно 
раскрывает горизонт, стремление к которому и 
составляет главную интригу нашего существо-
вания. Это не значит, что человек-слепец, не 
ведает, куда ему идти. У него есть мощнейшая 
интуиция истины, которая заставляет его идти, 
искать, страдать. Это и есть путь жизни челове-
ка, его духовная суть, препятствующая его ду-
ховной смерти, которая означает остановку, то 
есть ставшее, сказанное, решенное. Мертвое 
ведь и есть остановившееся, прекратившее жиз-
ненный процесс движения-становления.       

Аномалия – стихия Достоевского, аномалия 
в самом высоком и низком смысле. Это предел 
пределов человеческого, ненормальность, 
«вихревая антропология» (Бердяев), погранич-
ная ситуация, истерия, сумасшествие, бездна, 
все что угодно, не только не спокойствие, не 
равнодушие, не безразличие. Бытие затронуло 
Достоевского, «зацепило» его своей нелогично-
стью, невозможностью, может быть и ненужно-
стью. Это сильнейший экзистенциальный вы-
зов, ужас и боль которого может почувствовать 
только человек. Отсюда и его страстный поиск 
смысла жизни, часто в бессмертии души как 
залога вечного становления и успокоенности.   

И Достоевский не дает ответов, никаких от-
ветов, одна лишь надежда. Г. Померанц пишет: 
«Творчество Достоевского разрушает стену от-
ветов, построенных культурой, и сталкивается 
лицом к лицу с открытым вопро-
сом» [Померанц, 2013, с. 313]. Он как бы сбра-
сывает всю эту культурную мишуру, в основе 
которого ложь, лицемерие и конвенция. Ничего 
настоящего, ничего подлинного. У культуры 
есть ответы, но они как карточный домик рас-
сыпаются перед суровой неумолимостью бытия 
и его проклятых вопросов.   

Где автор, где герой, кто говорит устами са-
мых ужасных и низких героев? Сам Достоев-
ский. Бердяев пишет: «Все герои Достоевского 
– он сам, различная сторона его собственного 
духа» [Бердяев, 1990, с. 216]. Все самые невоз-
можные и преступные мысли и речи его персо-
нажей – это его собственные мысли, которые он 
осмелился высказать таким образом, легитими-
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ровав их через художественный текст. Это по-
хоже на то, как агрессивная энергия народа на 
войне получает легитимацию через необходи-
мость убивать врага. Есть сладострастие убий-
ственных идей, как есть сладострастие убийст-
ва. Художественный текст для Достоевского – 
это поле битвы, это этическое и метафизиче-
ское сражение самых невероятных, непозволи-
тельных и преступных идей, которые только 
могут прийти к человеку. Но это человек как он 
есть, без прикрас, без цензуры, без табу.  

Необходимо коснуться вопроса о религиоз-
ности Достоевского. Насколько его этика рели-
гиозна? И вообще, какое влияние оказали его 
личные верования на структуру и содержание 
его философских текстов? 

Религиозная жизнь человека так же сокрыта, 
как и его интимная жизнь. По крайней мере, 
такой она должна быть. Показная религиоз-
ность (фарисейство), как и показная сексуаль-
ность (порнография) однопорядковые и равно-
порицаемые явления. Что касается религиозно-
сти, то ее внешние проявления, в том числе и 
тексты, публичные заявления еще ничего не 
говорят о внутренней, подлинной религиозно-
сти. И всегда трудно сказать, что именно испо-
ведовал тот или иной, особенно крупный автор, 
даже если он открыто декларирует свои верова-
ния. 

  Достоевского, как и многих русских писа-
телей и поэтов XIX в. в 90-е годы XX в. стали 
исследовать в контексте православного литера-
туроведения. Это вполне обосновано после со-
ветской идеологизации. Но произошел перегиб: 
одна идеология (коммунистическая), видевшая 
в них предтеч грядущей революции, сменилась 
на другую (религиозную), видящую в них преж-
де и более всего исповедников христианства. 
Это неправомерно по многим причинам. Лите-
ратура имеет свое собственное этико-
эстетическое задание, не всегда не совпадаю-
щее с религиозным; и в этом плане литература 
не является «детоводителем ко Христу», како-
вой была философия, когда ранние церковные 
апологеты предписали ей именно такой статус.    

Наличие религиозной символики, мотивов и 
даже определенных сюжетных линий, равно как 
и личная религиозность автора не дают основа-
ния трактовать произведения  исключительно в 
рамках православного литературоведения. Ли-
тература, как и философия, как и искусство и в 
целом вся культура не есть «приложение» к 
церкви. И видеть в литературе лишь выражение 
христианских идей – значит упрощать ее, ис-
ключать из нее и собственно эстетическое и 
всегда присутствующее философское содержа-
ние.    

 Достоевский и сейчас по большей части 
трактуется как выразитель христианской мыс-
ли. Эту традицию завел в России В. С. Соловь-
ев, назвав писателя ни много ни мало, но 
«пророком Божьим». «Три речи в память Дос-
тоевского» Соловьева – христианский канон 
понимания Достоевского. В предисловии к 
этим речам Соловьев прямо формулирует во-
прос, который считает главным: «чему служил 
Достоевский, какая идея вдохновляло всю его 
деятельность?» [Соловьев, 1990, с. 32]. И Со-
ловьев, нисколько не сомневаясь в своей право-
те, смело заявляет: «Итак, Церковь, как поло-
жительный общественный идеал, как основа и 
цель всех наших мыслей и дел, и всенародный 
подвиг, как прямой путь для осуществления 
этого идеала – вот последнее слово, до которого 
дошел Достоевский, и которое озарило всю его 
деятельность пророческим светом» [Соловьев, 
1990, с. 41]. 

Если бы это было так, имел бы Достоевский 
мировое значение? Он был бы не более, чем 
один из церковных апологетов, наподобие К. 
Победоносцева и вряд ли был бы интересен 
вершинным именам мировой культуры, начи-
ная с Ницше. Да и вообще, считать Церковь 
общественным идеалом ошибочно, это заблуж-
дение, на которое укажет любой грамотный се-
минарист. Поразительно, как Соловьев, этот 
художественно одареннейший человек с тон-
ким философским пониманием мог так 
«опустить» Достоевского до уровня обычного 
служителя Церкви. То, что сказал Соловьев – 
идеал любого прихожанина, который не имеет 
никаких иных заданий, кроме своей преданно-
сти церкви, но это никак не идеал Достоевско-
го. По крайней мере, он им не исчерпывается.    

Христианская трактовка творчества Достоев-
ского весьма распространена. Сильные соловь-
евские интонации чувствуются, например, у С. 
И. Фуделя, который в своей книге «Наследство 
Достоевского» трактует творчество писателя 
через призму православия как путь ко Христу, 
со Христом и во Христе. Фудель пишет: «Все 
романы Достоевского после 1865 года – это то-
же, собственно, книги об Иисусе Христе. Преж-
де всего, в этих книгах современный нам чита-
тель найдет впервые слова о Христе любви и 
веры. 

Достоевский называл Диккенса великим 
христианином, но сам он совершил несравнен-
но больший подвиг исповедания Христа. Вся 
его власть над людьми именно в этом исповедо-
вании, как бы случайно облекшемся в драгоцен-
ную форму художественной прозы. Может 
быть, исповедования христианства (а тем са-
мым и его проповеди) в таком всемирном диа-
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пазоне, в такой открытости и распятии мы боль-
ше уже никогда не услышим в искусст-
ве» [Фудель, 2016, с. 48]. 

Говоря о религиозности Достоевского, важ-
ны акценты: есть метафизика христианства, а 
есть богословие и церковная апологетика. Это 
весьма различные вещи. Метафизика христиан-
ства носит проблемный и драматический харак-
тер, это, по сути, и есть религиозная филосо-
фия, которую не приемлет ортодоксия. Здесь в 
самый раз вспомнить о Кьеркегоре, этом неор-
тодоксальном христианине, оказавшим огром-
ное влияние на философскую мысль. Значимы в 
этом контексте слова Бердяева: «Не думаю, 
чтобы то религиозное истолкование Достоев-
ского, которое сделалось у нас господствую-
щим, улавливало самое главное в нем, ту цен-
тральную тему его, с которой связан его па-
фос» [Бердяев, 1990, с. 215].      

Здесь нельзя не вспомнить критику К. Н. 
Леонтьева, называвшего христианский идеал 
Достоевского «розовым христианством». При 
всей суровости, жесткости и даже некоей 
«мракобесности» мысль Леонтьева более реали-
стична и трезва по отношению к христианству 
и к самой жизни, нежели трактовка Достоев-
ским этих вопросов и особенно Соловьевым. 
Леонтьев не считает, что пророчество всеобще-
го примирения людей во Христе есть право-
славное пророчество и называет его «чуть-чуть 
не еретическим» [Леонтьев, 1990, с. 14]. Он пи-
шет, что Христос «ставил милосердие или доб-
роту – личным идеалом; Он не обещал нигде 
торжества поголовного братства на земном 
шаре… Для такого братства необходимы преж-
де всего уступки со всех сторон. А есть вещи, 
которые уступать нельзя» [Леонтьев, 1990, с. 
16].  

Вообще, считает Леонтиев, все эти мысли о 
любви, прощении и смирении русского народа 
не являются новыми; все это есть уже у славя-
нофилов. При этом он оригинально отметил 
новое в «Пушкинской речи»: «ново же было в 
речи г. Ф. Достоевского приложение этого по-
лухристанского, полуутилитарного, всеприми-
рительного стремления к многообразному 
и  демонически-пышному  гению  Пушки-
на» [Леонтьев, 1990, с. 10]. В «розовом» хри-
стианстве Достоевского есть противоречие с 
самим его творчеством, в котором показана 
жестокая действительность во всей полноте ее 
инфернальных проявлений с неизбывным ее 
драматизмом и трагизмом. Достоевский-
человек как будто пугается этих страшных от-
кровений Достоевского-метафизика и убегает в 
экзистенциальный уют всемирной гармонии, 
братства и нравственного согласия. Убегает в 

«розовое» христианство. Леонтьев пишет: 
«горячее, самоотверженное, и нравственное, и 
привлекательное обуславливаются непременно 
более или менее сильным и нестерпимым тра-
гизмом жизни… Доказательства этому мож-
но найти в множестве в романах самого г. 
Достоевского» [Леонтьев, 1990, с. 20].    

Пророческие идеи о всеобщем примирении, 
в котором России отведена особая и исключи-
тельная роль, не самые сильные у Достоевско-
го. И вообще его христианские, историософ-
ские, социально-политические воззрения о мис-
сии России, о характере русского народа не 
главные. Л. Шестов пишет в статье 
«Пророческий дар» к 25-летию смерти Достоев-
ского: «Для писателей типа Толстого и Досто-
евского их общественно-политические идеи не 
имеют ровно никакого реального значения. Что 
бы они ни говорили, все равно история и поли-
тическая жизнь пойдут собственным путем, ибо 
не их книги и статьи направляют события. … 
Достоевский и Толстой ничего угадать не уме-
ли» [Шестов, 1990, с. 120-121]. 

Они, по мысли Шестова, были слабыми про-
роками, ничего не сбылось из того, о чем они 
проповедовали. Потому что пророков нет не 
только в своем отечестве, их вообще нет. Лю-
бой пророк – это псевдо-пророк. «Он 
[Достоевский], – пишет Шестов, – знал, конеч-
но, что он не пророк, но он знал, что пророков 
на земле не было, а которые были, не имели на 
это большего права, чем он» [Шестов, 1990, с. 
123]. И сила Достоевского не в пророчествах, а 
в этике и метафизике, в совершенно особом но-
вом взгляде на человека, в котором человек от-
крывается впервые. Таким, как показал челове-
ка Достоевский в своих художественных тек-
стах ни Россия, ни Европа не знала.  

Взгляд В. В. Зеньковского на религиозность 
Достоевского более сдержан; он не упускает из 
виду Достоевского-философа, о чем Соловьев 
вообще не говорит ни слова. «Всю жизнь му-
чился мыслью о Боге, – пишет В. В. Зеньков-
ский, – поэтому в лице Достоевского больше, 
чем в лице кого-либо другого, мы имеем дело с 
философским творчеством, выраставшим в ло-
не религиозного сознания» [Зеньковский, 2021, 
с. 401]. Но это мука о Боге есть мука о человеке, 
прежде всего, нравственная мука о его страда-
ниях, о его злом, часто демоническом измере-
нии, о его необыкновенной кротости и жертвен-
ности, о его смерти. Все это не поддается ника-
кому рациональному осмыслению. Одним сло-
вом, главная мука, забота и внимание писателя 
– это тайна человека.   

Итак, формировалось два подхода, две стра-
тегии, две линии в трактовке жизни и творчест-
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ва Достоевского. Первая – это линия Соловьева-
Фуделя; вторая линия – Шестова-Иванова, отчас-
ти Розанова-Бердяева. Первая видит в Достоев-
ском более всего и прежде всего истинного испо-
ведника христианства, собственно литературно-
философское творчество оставляя за бортом; вто-
рая усматривает в творчестве Достоевского экзи-
стенциальное откровение о человеке, главными 
для которого являются философские прозрения и 
откровения.      

Как уже было сказано, этика является опреде-
ляющей для Достоевского. Всякому, кто вдумчи-
во подходит к произведениям писателя сразу бро-
сается в глаза, и это абсолютно обоснованно и 
справедливо, что у него сплошь этическая про-
блематика. Этика – в сюжете, в особой силе про-
никновения в глубину страдания, в аналитике 
жестокости и мучительства, в стремлении про-
никнуть в человеческое «добро» и «зло», в иссле-
довании проблемы вины и поступка. Синтез все-
го этого – «проклятые вопросы», кульминация 
этического, доведенная до невыносимого, за ко-
торым просветление, катарсис, антроподицея – 
человек в поступке не весь, все за всех виноваты. 
Это своего рода этическое чудо: доведение до 
предельной тьмы и зла, за которыми свет и добро. 
«Нравственная тьма сгущается до черты – и вдруг 
свет» [Померанц, 2013, с. 62] 

Здесь нужно вновь обратиться к «Запискам из 
подполья». Этот текст, по словам Г. Померанца, 
«важный для развития мировой философской 
мысли… мимо «Подполья» к Достоевскому нель-
зя подойти» [Померанц, 2013, с. 61]. Это весьма 
сильный тезис исследователя. Но он вполне обос-
нован, поскольку именно в этом тексте представ-
лен экзистенциальный стиль мышления Достоев-
ского, повлиявший на многих именитых авторов 
этого направления. Но особенность Достоевского 
как русского писателя и мыслителя в том, что для 
него экзистенция есть предельная этика, то есть 
экзистенция и есть этика. В этом проявляется от-
личие западной и отечественной философских 
культур. Если для первой экзистенциальное и 
этическое не обязательно совпадают, то для вто-
рой это непременное условие. И Достоевский 
здесь не одинок: и у Толстого это проявляется, и 
у Платонова, и у Бунина, и у многих других рус-
ских философических авторов.  

XIX век – это время открытия человека в экзи-
стенциальном измерении и на Западе, и в России. 
В это время происходит одновременное откры-
тие философии, открытие человека и открытие 
экзистенции, что может быть обозначено как 
«осевое время» русской философии. Как отмеча-
ет Г. Померанц: «рождается новый человек, но-
вый, открытый бесконечности, дух. Ответ для 
него – ничто, вопрос – все» [Померанц, 2013, с. 

311].  Достоевский был первым в плане совмеще-
ния этики и экзистенции в России, он был откры-
ватель экзистенции на русской почве. Именно он 
и сформулировал «проклятые вопросы». Конеч-
но, не в рационально-логической форме, но в сти-
хии своей «вихревой антропологии». Вячеслав 
Иванов сказал, что Достоевский – «змий», 
«зодчий подземного лабиринта», он «поставил 
будущему вопросы, которые до него никто не 
ставил, и нашептал ответы на еще непонятые во-
просы» [Иванов, 1990, с. 165].   

Выводы. При всяком приближении к челове-
ку у Достоевского создается абсолютно таинст-
венное. У него не добро и зло, но тайна добра и 
зла, не просто Бог и человек, но тайна Бога и че-
ловека, не просто жизнь и смерть, но тайна жиз-
ни и смерти. Тайна человека – это бездонность, 
бездна, неисчерпаемость, непостижимость, неоп-
ределимость, непонимание, что есть человек. Че-
ловек в бесконечном потоке становления, его 
сущность трудноуловима, ее практически нет. Он 
существует в тусклом мире мертвых идей, кото-
рые излучают тьму. И вот именно здесь и проис-
ходит прорыв в метафизику, в ту мрачную основу 
мира, которая есть его онтология. Здесь не важна 
структура мира, здесь важен дух, атмосфера, в 
которой свершается человеческое бытие.   

Метафизика у Достоевского на уровне органи-
зации текст; сама «материя» текста выполнена в 
метафизической стилистике угнетающей мрачно-
сти, таинственности; все иррационально, гротеск-
но, готически страшно (см. Д. С. Лихачев о готи-
ческих рисунках Достоевского). Всего лишь одна, 
но показательная иллюстрация из «Неточки Не-
звановой». «Помню, что были сумерки, – говорит 
Неточка, – в комнате была мертвая тишина. Оп-
лывшая сальная свечка грустно освещала наше 
жилище». Достоевский так произносит 
«сумерки», что они становятся действительными, 
и читатель погружается в их таинственную сень. 
Не всякий так может сказать, но лишь тот, кто 
носил эти сумерки постоянно в себе, жил с ними, 
боялся их приближения, боролся с ними, но в их 
тусклом свете прозревал великие истины.   

Мрак у Достоевского – это не сюжет, это не 
просто фон, это не «мрачные истории», «мрачные 
состояния», «мрачные люди», «мрачная атмосфе-
ра». Мрак – это персонаж, это действующее лицо. 
Вот она метафизика мрака: не мрак в душе и 
мрак в мире, а мрак души и мрак мира. Но только 
лишь в этом мраке и можно увидеть свет. Аппо-
лоновский дневной свет ничего не дает, в нем как 
будто все видно, но ничего не ясно, потаенная 
суть вещей сокрыта. И только погрузившись в 
реальный мрак, можно увидеть суть, можно уви-
деть свет.  
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